القاهرة 13 ابريل 2021 الساعة 10:11 ص
تأليف: ليديا دايفس
ترجمة: سماح ممدوح حسن
1- ترتيب
تكافح المرأة العجوز كل يوم مع بيتها ومحتوياته.
الأبواب التي لا تُغلق، ألواح الأرضية المخلخلة وخروج الطمي من بينها، بلل جدران الجص بماء المطر، الخفافيش التي تطير للأسفل من العلية وتجتاح دولاب ملابسها، فئران تصنع أعشاشًا في أحذيتها، فساتينها الخفيفة تتساقط في حالة يُرثى لها من على شمعاتها، الحشرات الميتة فى كل مكان.
وبيأس تستنفذ نفسها في كنس الغبار، والإصلاح، والسد واللصق.
وفي الليل، تدخل سريرها وتضع يدها على أذنيها حتى لا تسمع صوت انهيار المنزل، والخراب الحاصل حولها.
2- حوض السمك
في السوبرماركت، حوض به أربع سمكات، أقف محدقة بها.
يسبحون في تشكيل متوازي ضد التيار المتولد عن نفاثة صغيرة في الماء.
يفتحون ويغلقون أفواههم وينظرون إلى المدى بعين واحدة، كما أراهم.
وأنا أراقبهم عبر زجاج الحوض، فكرت كم سيكونون طازجين للأكل ومازالوا أحياء هكذا، وفكرت ما إن كان بإمكاني شراء واحدة منهم وطبخها على العشاء اليوم، لكني رأيت أيضا، خلفهم أو من خلالهم ظل كبير مظلم، لكن الظل كان مني أنا، ملقى على زجاج الحوض.
كنت أنا مفترستهم.